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O DIA EM QUE ME CONHECI DE VERDADE

O dia em que me conheci de verdade não teve nada de 
extraordinário, por fora. O mundo continuava igual: pes‑

soas apressadas, barulho nas ruas, o céu nem especialmente 
bonito, nem particularmente cinzento. Mas dentro de mim 
algo finalmente fez silêncio.

Passei muito tempo a ser aquilo que esperavam de mim – 
respostas prontas, sorrisos treinados, caminhos escolhidos mais 
por medo do que por vontade. E, sem perceber, fui‑me afas‑
tando de mim. Não de repente, mas aos poucos, como quem 
se perde sem dar conta.

Nesse dia, porém, parei. Sem grandes planos, sem anúncios. 
Apenas parei. E no meio desse silêncio desconfortável comecei 
a ouvir coisas que antes evitava: dúvidas antigas, medos escon‑
didos, sonhos que eu tinha deixado para trás. Não foi bonito 
nem fácil. Foi cru. Foi honesto.

Percebi que me conhecia muito menos do que pensava. 
Que muitas das minhas certezas eram, na verdade, defesas. Que 
muitas escolhas eram fugas disfarçadas. Mas, pela primeira vez, 
não tentei mudar isso imediatamente. Apenas observei e 
aceitei.

E foi aí que algo mudou.
Conhecer‑me de verdade não foi descobrir algo incrível ou 

admirável. Foi reconhecer as minhas contradições, os meus 
erros, as minhas fragilidades – e, ainda assim, continuar ali, sem 
fugir de mim. Foi entender que eu não precisava de ser perfeita 
para ser real.
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Nesse dia, deixei de procurar ser quem eu achava que devia 
ser… e comecei, finalmente, a ser quem sou.

E talvez esse seja o verdadeiro começo de tudo.
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UM TEMPO DE COISAS SIMPLES

Pertenci a um tempo em que a vida parecia mais leve, feita 
de momentos pequenos, rotineiros e leves que hoje parecem 

quase raros. Um tempo em que a alegria não precisava de muito 
para existir. Bastava um fim de tarde tranquilo, uma conversa 
sem pressa ou uma gargalhada partilhada entre amigos.

Brincar na rua era sinónimo de liberdade. Corríamos até ao 
cansaço, inventávamos jogos, transformávamos qualquer espaço 
em aventura, o pôr do sol era o aviso de que o dia terminara. 
Regressar a casa significava ouvir histórias, jantar em família e 
adormecer com a sensação de que o dia tinha sido completo 
e feliz.

Pertenci a um tempo em que as pessoas se visitavam sem 
avisar, em que as portas estavam abertas e o café era sempre 
servido com conversa. As palavras pesavam mais porque eram 
ditas olhos nos olhos. O silêncio também tinha valor porque 
era partilhado com presença e não com distracção.

As coisas eram simples, mas cheias de significado. Um pão 
ainda quente, um prato feito com carinho, o cheiro da chuva 
na terra, o som distante de risos na rua. Pormenores que hoje 
parecem tão comuns, mas que carregavam uma felicidade 
genuína.

Não havia tantos ecrãs, tantas notificações, tantas urgências. 
Havia tempo para observar, para imaginar, para ouvir os mais 
velhos contarem histórias que pareciam não ter fim. E nessas 
histórias aprendíamos sobre a vida, sobre valores fundamentais 
como respeito, paciência, solidariedade ou amizade.
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Pertenci a um tempo em que o valor das coisas não estava 
no seu preço, mas na memória que criavam. Uma fotografia 
guardada ao longo do tempo, uma carta escrita à mão, um 
objecto simples que trazia lembranças de momentos vividos.

Talvez o mundo hoje seja diferente, mais rápido e mais cheio 
de possibilidades. Mas também mais distraído. E por isso, às 
vezes, sinto saudade desse tempo de coisas simples, em que o 
essencial era suficiente. Porque foi nesse tempo que aprendi 
algo que nunca deveria ser esquecido: a felicidade verdadeira 
vive quase sempre nas coisas pequenas, naquilo que não faz 
barulho, mas que permanece guardado no coração para 
sempre.
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CADA UMA DAS MINHAS RUGAS  
CONTA UMA HISTÓRIA

Cada ruga no meu rosto é uma linha do tempo gravada pela 
vida.

Não são marcas do tempo que passou, mas das emoções que 
vivi.

Há rugas que nasceram do riso – testemunhas dos dias em 
que a alegria transbordou. Outras vieram das lágrimas, da dor 
silenciosa que também me ensinou a ser forte.

Cada traço guarda um momento: uma conquista, uma perda, 
um amor, um recomeço.

São mapas da minha jornada, sinais de que vivi intensa‑
mente, de que senti profundamente.

Não há nelas vaidade, há verdade.
Não há nelas idade, há sabedoria.
Se o tempo quis deixar lembranças na minha pele, que assim 

seja.
Prefiro um rosto com histórias a um espelho sem memória.
Porque cada ruga é uma prova de que eu estive aqui – e que, 

em cada fase da vida, fui inteira.
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A ÁRVORE DA VIDA

No meu escritório está pendurado um azulejo com a Árvore 
da Vida que me foi dado pelo meu filho Miguel. Muitas 

vezes, escrevo as minhas crónicas a olhar para ele. Mais tarde 
havia de comprar uma miniatura que trago sempre comigo ao 
pescoço. Por isso para mim, esta Árvore da Vida sempre foi mais 
do que um símbolo bonito – ela é quase um espelho da nossa 
própria história.

Quando penso nela, imagino raízes profundas, escondidas sob 
a terra. São as nossas origens, as pessoas que vieram antes de nós, 
as experiências que moldaram quem somos. Nem sempre vemos 
essas raízes, mas elas sustentam‑nos quando o vento sopra forte.

O tronco lembra o presente, o agora. É onde a vida real‑
mente acontece. É aqui que enfrentamos desafios, crescemos, 
criamos marcas e seguimos em frente, mesmo quando não 
sabemos exactamente para onde os galhos se vão estender.

E os galhos… ah, os galhos são os sonhos. São os caminhos 
que escolhemos, as oportunidades que surgem, as mudanças 
inesperadas. Alguns crescem fortes, outros precisam de ser 
podados, mas todos fazem parte do processo de crescimento.

A Árvore da Vida fala sobre ciclos. Sobre perder folhas e, 
ainda assim, continuar viva. Sobre aceitar que há estações de 
flores e estações de silêncio. Ela ensina que crescer nem sem‑
pre é visível, mas é constante.

No fundo, ela é um sinal delicado de que estamos todos 
conectados – à nossa história, às pessoas que amamos e ao 
mundo ao nosso redor. E que, mesmo nos dias mais difíceis, 
ainda estamos enraizados em algo maior.
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SABER VIVER BEM CONSIGO

Viver bem com os outros é importante, claro. Mas viver 
bem consigo… ah, isso é essencial. E nem sempre é fácil.

Há dias em que se acorda pesado, sem vontade, cheio de 
cobranças internas. E sempre a ouvir aquela voz cá dentro a 
dizer que deveríamos estar a fazer mais, a ser mais, a sentir 
diferente. E é aí que começa o desafio: silenciar o ruído de fora 
e escutar de verdade o que o seu coração pede.

Saber viver bem consigo é acolher‑se. É dar‑se a mão nos 
dias bons e, principalmente, nos dias maus. É fazer as pazes 
com o espelho, com as escolhas do passado, com os sonhos que 
ainda estão guardados na gaveta. É parar de se tratar como um 
projecto que precisa de ser corrigido e começar a olhar‑se como 
uma pessoa inteira – mesmo com todas as suas imperfeições.

Às vezes, basta respirar fundo. Fazer um café, colocar uma 
música que nos abrace, e recordar‑se: «Está tudo bem, mesmo 
não estando tudo bem.» Saber viver bem consigo é saber 
perdoar‑se, respeitar‑se, ouvir‑se. É estar presente para si, com 
gentileza e verdade.

No fim de contas, a relação mais longa que vai ter é consigo. 
Então, que seja uma boa companhia. Que você se goste. Que 
se escolha. Todos os dias, um pouquinho mais, cultivando essa 
relação com carinho.


