Proélogo
BILLIE

DEZ ANOS ANTES

Luzes piscam ao meu redor, forcando-me a tapar os olhos com o
antebraco. Ainda consigo ouvir o estalido das lampadas das cama-
ras a medida que avanco. A vibracdo dos corpos é opressiva. Ameacam
cercar-me por todos os lados.

S6 preciso de chegar ao carro.

— Wilhelmina! Wilhelmina!

Movo-me mais depressa, colidindo contra os segurangas enquanto
abro caminho as cegas em dire¢do a limusina que me aguarda, um farol
onde poderei finalmente relaxar. Onde posso deixar cair a fachada,
enterrar a cabeca nas maos e chorar.

Vejo a porta aberta que me convida a deslizar para o interior e fugir.

Estou tao perto.

Ha algo que me empurra o ombro e sinto o metal frio e texturizado
encostado aos labios. Baixando o brago, enfrento uns olhos avidos e uns
dentes demasiado brancos.

— Wilhelmina, pode dizer-nos se viu os videos do seu pai?

Tudo o que oigo € o bater constante do coragdo a palpitar-me nos
ouvidos. Sinto-me quase feroz na necessidade de desaparecer no carro a
minha espera. No que consigo ver logo a seguir ao perfeitamente arran-

jado cabelo louro.
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Estou a funcionar por instinto. E luta ou fuga, agora.

Tudo o que oi¢o sdo arquejos quando olho para a camara e digo:
— E se se fossem foder?

Escolho luta.
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Capitulo 1
VAUGHN

Gemo, enterrando a cabeca nas maos, derrotado.
— Jesus Ciristo.

Os e-matls ndo param de chegar. Os jornalistas inquiridores. As per-
guntas interminavelis.

Todos os dias, passo horas sentado a esta secretéria, a ouvir o tinido
incessante de mensagens a entrar enquanto viro o escritério do meu avo
do avesso a procura de qualquer coisa. Perscrutando pagina apds pagina
dos registos financeiros da quinta, vasculhando arquivadores na espe-
ranga de encontrar uma pista. Até bati nas paredes interiores das gavetas
da secretaria, como se 1sto fosse um filme, em vez da vida real, e um
compartimento secreto se fosse abrir e mostrar-me o que procuro.

O que estd a escapar-me?

Preciso de provar que ele é inocente. Nao posso deixar que seja este
o seu legado.

Enquanto génio do marketing do negécio da familia, tenho um enor-
me monte de merda para limpar. E isso que devia fazer neste momento.
Plasmar um sorriso vencedor e acalmar os dnimos. Definir um plano
para seguir em frente. Tranquilizar a comunicacio social, pedir desculpa
aos outros membros do ramo e esfregar as costas dos nossos acionistas.

Nio vou permitir que o escandalo aqui no rancho se infiltre na
confianga de ninguém quanto ao modo como a Gold Rush Resources

opera. Sim, s3o ambos negdcios nossos, mas um ganha o dinheiro todo
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enquanto o outro continua basicamente a atingir o equilibrio financeiro.
E, no fundo, sei que a tnica forma de inspirar conflanca na empresa
de mineragdo ¢ atirar o meu avo, um dos homens mais importantes e
influentes na minha vida, aos proverbiais ledes.

Com um suspiro profundo, clico no rato para abrir a minha caixa de
entrada.

PEDIDO DE DECLARAGAO SOBRE MANIPULAGAO DE CORRIDAS

A minha barba emite um som aspero sob os meus dedos enquanto
esfrego o rosto. Ndo quero fazer uma declaracdo, mas passaram duas
semanas. Tenho de parar de me esconder na quinta, a bater com a cabega
na parede.

Ha duas semanas, o nosso avo, Dermot Harding, o homem que
quase me criou quando todos tinham desistido de mim, morreu de um
ataque cardiaco fulminante. Aconteceu aqui mesmo, neste escritorio, e,
um dia depois, jornais de todo o pais expunham o nome da nossa familia
e a foto dele na primeira pagina, acompanhados de uma historia sobre
como fora o cabecilha de um dos maiores escandalos de manipulacio de
resultados na historia das corridas de puros-sangues.

Um maldito desastre, pois claro.

Racionalmente, 0 homem estava na casa dos oitenta — o que nao é
uma idade invulgar para morrer. Mas, por alguma razdo, a sua stbita
perda abalou-me até ao amago. Talvez a sua morte ainda ndo me tenha
atingido porque a Unica coisa em que penso é em limpar o seu nome.
Foi caluniado — todo o seu legado — e nem esta aqui para se defender.
E impossivel que o homem que praticamente me criou tenha feito isto.
Nio o consigo conceber.

O meu telemével vibra, desviando-me a atencdo do e-mail enquanto
o vejo dancar sobre a superficie da secretaria. O nome Cole pisca no ecr3,
com uma imagem de um soldado de brincar — uma imagem que geral-
mente me faz sorrir. Mas nio hoje. Ndo estou com disposi¢io para falar
com o meu irmio mais velho.

Nio tiro os olhos do telemével, mas também nio me consigo obrigar
a atender. Deixo a chamada ir para o correio de voz e, instantes depois
de escurecer, o ecri volta a iluminar-se com outra chamada. O Cole é
irredutivel, e eu sou demasiado obediente no que a familia diz respeito

para ignorar duas chamadas consecutivas. Pode haver algum problema.
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Primo o botao de atender e levo o telemével ao ouvido.

— O que for?

— Ja acabaste de brincar a Casa na Pradaria?

Reviro os olhos. O Cole é mesmo cretino.

Todos tém a sua ideia de como eu devia agir no rescaldo da morte
do meu avo e da exposi¢do do escandalo. O meu irmédo. A minha mae.
O conselho de administragéo.

— Precisas de alguma coisa que nio envolva gozares comigo?

— Tens de voltar. H4 expetativas, Vaughn — resmunga ele, sabendo
que isto ndo vai correr bem.

Estou acostumado a ser o rosto da empresa, mas desta vez precisam
que dé um espetaculo completamente diferente do habitual, e suponho
que ndo estou a cumprir as suas expetativas de um luto comercializavel.
Querem devasta¢io polvilhada com um laivo de vergonha, e de forma a
que todos a possam ver.

E desta vez? Ndo me convence.

— Sei quais so as expetativas, Cole. Simplesmente estou fora disso.

Oi¢o-0 gemer. Sou a Unica coisa que ndo pode eliminar na sua lista
de afazeres, e é provavel que isso lhe tire o sono a noite. Nao esta preo-
cupado comigo; apenas lhe interessa manter as coisas limpas e organi-
zadas. Como ele gosta.

— Quanto tempo vai durar esta pequena fase?

O meu maxilar contrai-se enquanto penso na melhor forma de lhe
responder.

Deixa-o apreensivo, e a todos os envolvidos, que eu os tenha blo-
queado e fugido de Vancouver para os tranquilos montes e vales de
Ruby Creek. Nao estou em luto solene, a seguir a linha da empresa so-
bre estar chocado e desiludido e a «reconhecer os meus sentimentos» da
forma apropriada. O que aparentemente se faz dando conferéncias de
imprensa, desfilando com uma companhia apropriada, como se eu fosse
uma versio pomposa de um acompanhante de luxo, e redigindo um edi-
torial emotivo para os jornais imprimirem.

Infelizmente para eles, eu ainda néo estou triste.

Estou zangado. Zangado por o homem que amo acima de quase
todos os outros ter morrido sozinho no seu escritério ap6s ter sofrido um

golpe tdo chocante que o seu coragao cedeu.
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E essa raiva? Deixa as pessoas em meu redor desconfortaveis, e se
algo aprendi nos meus vinte e oito anos neste mundo, foi que a maio-
ria dos seres humanos fard quase tudo para preservar o seu conforto.
Segura-lo-a com os n6s dos dedos brancos e as palmas suadas e agarrar-
-se-4 a ele com um desespero absolutamente frenético. Destruindo re-
lacbes com familiares, suportando casamentos duvidosos, apunhalando
amigos pelas costas — o que for. O conforto é rei.

E, por enquanto, pouco me importa como pareco a comunicagao
social ou como a minha falta de comentarios se reflete na empresa.
Passei1 anos a ser o querido deles. Fiz a formacdo certa e depois deixe1
que me convencessem a trotear e desfilar por ai como um fino pénei de
exposicao.

— O tempo que precisar — replico antes de desligar. Estou farto de
me desdobrar em esforcos para satisfazer os outros. Preciso de algum
tempo para mim.

Tolerei a companhia de personalidades que nao suporto, ri-me de
piadas sem graga e convivi com algumas das pessoas mais influentes
de Vancouver para cumprir as minhas obrigagdes para com o negocio
da familia. Ha anos que sou o seu rosto e o solteirdo mais pretendido da
elite desta cidade. Sem me queixar. Portanto, durante algumas semanas,
na minha humilde opinido, podem todos aguentar-se a bronca e lidar
comigo a sentir-me irritadico.

O mundo nio vai parar de girar se eu fizer uma pausa de sorrir. Ou se
me distanciar um pouco da Gold Rush Resources para salvar o rancho.

A mera sugestdo dessa ideia caiu como uma bomba. O Cole passou-se
dos carretos. Algo sobre mandar a minha carreira e o meu futuro pelo
cano, seguido de varios conselhos sobre como insistir na quinta nio é
saudavel nem produtivo para o negdcio principal. Segundo o Cole, na
esteira do funeral do meu avd, devia concentrar-me no meu emprego e
ficar algum tempo com a familia. A fazer o luto.

Respiro fundo. Teve graca, vindo do homem que se pos a andar da
ultima vez que a tragédia nos atingiu. E disse-lhe isso mesmo antes de
acrescentar que, na realidade, ia tirar uma licenca para gerir o rancho.
Em seguida, rodei nos calcanhares e sai de rompante dos nossos luxuosos
escritorios na baixa.

Vai-te lichar, selva de betio.
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No mesmo dia, fiz as malas e mudei-me para a quinta do meu avo,
reconfortado pela proximidade que aqui sentia. Cheia de memoérias
felizes da minha infancia.

O Gold Rush estd na nossa familia ha geragdes. Outrora, o rancho
de gado da familia da minha av6 Ada e agora um dos principais centros
de treino de corridas do Oeste do Canadd. Este lugar era o sonho da mi-
nha avé — ou pelo menos foi 0 que 0 Dermot sempre me disse. Morreu
quando eu era pequeno, e as minhas memorias dela ndo s3o tao nitidas.
Mas sei que foi ela a razdo pela qual o meu avé ficou aqui e se focou no
rancho enquanto deixava outros gerirem os escritorios da empresa de
mineracdo na baixa. E sei que o amor de ambos podia rivalizar com um
conto de fadas.

Assim, s6 porque o meu irmio e a minha méie nio compreendem o
meu apego ao lugar, ndo quer dizer que néo seja verdadeiro. De qual-
quer modo, nenhum deles me conhece assim tio bem. Nunca tentaram
realmente conhecer. Nunca fizeram um esfor¢o por estar 1a para mim.
Sim, falamos. Mas, a menos que seja sobre a gestido dos negdcios da fa-
milia, é breve e superficial. S6 tolero a intromissdo da minha mée porque
¢ a Unica atencdo que recebo dela. O que parece patético — eu sei (ola,
complexos de abandono!).

Além disso, se o Cole pode fugir para o exército no rescaldo da morte
do nosso pai, eu posso refugiar-me no rancho. E justo.

Nio me interessa o que pensa disso. Ao contrario dos outros, ndo
tenho medo dele. A sua atitude imbecil de superioridade moral ndo me
assusta. Nunca esteve por perto para cuidar de mim, e ndo permito que
o faca agora.

O meu av6 passou décadas a construir o seu império a partir do zero.
Devo-lhe isto.

Entre as duas empresas, o seu sangue, suor e lagrimas e um pouco de
sorte uniram todo o nosso legado familiar. Nas profundezas do seu luto,
0 avd Dermot voltou a atencdo para o rancho. E, sob a sua gestéo, fé-lo
conquistar distingdes, prestigio e acumular um monte de vitérias. Este
lugar é uma ode viva a mulher e ao filho falecidos.

Recordar a histéria da minha familia... Abano a cabeca e estico os
bragos. Esse sim, ndo é um buraco produtivo em que cair.

A autocomiseragao € para os idiotas.
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Dando um puxio a cada manga e ajeitando os botdes de punho,
recosto-me e suspiro fundo. Tenho feito muito isso ultimamente. Grandes
suspiros, pesados, desesperancados. O som irrita-me.

Olhando pela janela do escritério, sinto-me... assoberbado. Admiro
as cercas brancas perfeitamente colocadas em quadrados precisos, sendo
cada quadrado o lar de um cavalo. Gosto da organizagio da configura-
¢do. Um objeto disposto numa caixa arrumada. Tédo simples e logico.
A simplicidade apazigua-me, e repito para comigo as palavras do meu
avo como um mantra.

— 56 podes controlar o que estd a tua frente, Vaughn.

Céus. Soo como se tivesse lido livros de autoajuda duvidosos. Algo
que a minha mae, abengoada, recomendou. Mesmo antes de se oferecer
para me planear outro encontro. Como se casar-me e dar-lhe netos me
fosse fazer tdo feliz como a faria a ela. E em tudo uma rapariga rica da
cidade que se apaixonou por um rapaz do campo, e acho que eu e o Cole
nunca soubemos muito bem onde pertencemos. Ama-me, mas ndo me
compreende de todo — nem sequer tenta.

— Bem-intencionada. Mas tdo enganada, raios.

— O que disseste, filho? — atira o Hank, ofegante, fazendo-me
rodar na cadeira. Estd encostado a ombreira a fim de espreitar para o
interior, como se quase tivesse passado sem me ouvir.

Preciso de parar de falar sozinho.

— Nada — respondo, de forma mais desdenhosa do que pretendia.
Para ser sincero, isso tornou-se a minha norma por estes dias.

— De certeza que estas bem? — E dificil ocultar algo a uns velhos
olhos de 4guia.

— Sim. Vemo-nos as onze. — Tento compensar o tom com um
aceno e um sorriso forcado, mas ndo estou certo de que resulte.
Provavelmente, s6 me faz parecer selvagem. Estou apenas... entor-
pecido.

O Hank sorri, pisca-me o olho e segue o seu caminho, inabalado pela
minha atitude desastrosa. O seu constante bom humor é algo que me
ultrapassa. E tio imperturbavel que roca o antinatural.

Preciso de um pouco do dele.

A primeira coisa que fiz quando cheguei a quinta foi arrumar a casa.

Talvez haja quem diga que a queimel por completo, mas ndo podia
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reconstruir a reputacgdo deste lugar rodeado de gente que nio era de con-
fianca ou sequer disposta a fazer vista grossa.

O rancho Gold Rush estd sob nova geréncia, e isso vem também
com um novo coédigo moral.

Assumi como missao localizar e contratar Hank Brandt, o melhor
amigo do Dermot quando este se mudou para Ruby Creek, ha imensos
anos. Alguém que conhecia e amava este vale, mas percebia também de
cavalos de corrida. Viria a gerir um dos mais bem-sucedidos programas
de corrida e criagio da Costa Leste antes de se reformar antecipadamente
e se mudar de novo para cd.

Quando o contactei no sentido de deixar essa reforma, estava ansioso
por regressar ao local onde tudo comegou e, honra lhe seja feita, nem
o sucesso decrescente da quinta nas corridas e a sua reputacgdo agora
maculada o dissuadiram.

Disse que estava «ansioso pelo desafio» e abriu-me o seu caracteristico
sorriso luminoso, como se soubesse algo que eu desconhecia.

Eu e 0 Hank acordamos uma parceria em que ele tomaria as rédeas,
por assim dizer, de todas as tarefas relacionadas com os cavalos, enquan-
to eu geria o lado comercial das coisas. Combindmos fazer todas as con-
tratacdes juntos. Queria assegurar-me de que cridvamos um ambiente
de trabalho favoravel aos dois. Nio estava pronto para abdicar do con-
trolo do legado do meu avo.

Pelo menos, ndo até o ter devidamente restaurado.

E é por isso que vamos entrevistar um novo treinador esta manha.
Um tipo qualquer chamado Billy Black, que o Hank conheceu e com
quem trabalhou no Leste, e que descreveu entusiasticamente como jo-
vem e vanguardista. Formado no Reino Unido sob a tutela de alguém
prestigiado por la que eu néo conhecia e «a transbordar de novas ideias e
estratégias», disse ele.

Nio me pareceu a opgido segura e fidvel que gostaria de ter para este
caos, mas vou fazer a vontade ao velhote. Uma entrevista nada prejudica,
e alguém desconhecido do ramo nesta regido pode ser o novo comego de
que precisamos.

De que eu preciso.

Pela janela da frente do meu escritério, vejo o perfeitamente pavi-

mentado caminho de acesso circular. Logo a seguir, uma fonte dispara
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arcos de dgua diante de uma estatua de bronze do meu pai nas suas sedas
de jéquet, equilibrado sobre um cavalo a galope.

Ha muitas memorias aqui. Varios lugares para onde a minha mente
vaguear, para onde tropegar e cair em devaneios. Imenso para recordar.

O som de borracha a rodar baixinho sobre o asfalto aderente arranca-
-me a divagag¢io, o que é bom, porque neste momento nao tenho tempo
para me permitir tornar-me um pateta sentimental. Vamos entrevistar
o novo treinador daqui a vinte minutos, e ndo preciso de interrupgdes.

Vejo o SUV preto entrar no parque de estacionamento e a frustragio
arde-me no peito. Ndo me apetece lidar com pessoas neste momento.

A porta do lado do condutor abre-se e vejo um sapato preto engra-
xado. Tem bridées entrelagados no topo, acompanhados por uma longa
e esguia perna numas calgas formais justas bordeaux. O meu olhar sobe
por essa perna, assimilando a mulher @ medida que sai do veiculo. O lu-
minoso sol primaveril brilha quase ofuscantemente sobre a grossa tranca
castanha que lhe cai pelas costas.

Levantando-se, alisa delicadamente o colarinho da blusa preta antes
de levar uma mio a testa e rodar devagar para assimilar a paisagem. Ndo
consigo evitar demorar os olhos no ponto onde a sua cintura se estreita
entre as suas curvas.

Um sorriso melancolico toca-lhe os ldbios esculturais enquanto fica
ali parada, inocente e serena.

Parece uma boneca. E também demasiado convencida. Como se
soubesse que estd aqui para deitar a mio a Vaughn Harding. Ja vi esse
olhar mil vezes. Arrivistas sociais no seu elemento. Cacadoras de fortu-
nas prontas para a sua oportunidade. As mulheres olham sempre assim
para mim, e perdeu o seu atrativo.

E linda. Claro que é; sio sempre. Mas esta mulher é atraente de uma
forma classica e salutar — uma mudanca de estratégia, ao que parece.

Abano a cabeca, sentindo a frustracio borbulhar no meu peito, rapi-
da e furiosa. Estes jogos e farsas sdo a ultima coisa de que preciso neste
momento. Porque serd que ninguém me ouve? O meu pavio € curto e
estou prestes a explodir.

Nio vou sorrir e acenar. Irei enviar uma mensagem. Clara e sonora.

Desta vez, a minha mie foi longe demais.
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