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Capítulo Um

ASHER

— Está aqui toda a roupa dela, e não deixei nada em minha casa, 
pelo que não deve haver motivo para usar a chave, mas aqui 

fica, por precaução. Dentro da pasta encontra-se uma lista com os con-
tactos do pediatra, do audiólogo, do terapeuta da fala e do terapeuta 
ocupacional — diz a Sara, a minha ex, se é que posso chamar-lhe isso, 
já que nunca namorámos, enquanto faço caretas à minha filha, Olivia. 
— Devias pensar em mudá-la para o quarto ao lado do teu, e instalar a 
ama no andar de cima, mas tenho a certeza de que vais ignorar esta su-
gestão. Também deixei um saco com o material escolar dela. E alguns 
dos lanches favoritos noutro saco, bem como outros… Asher! Estás a 
ouvir?

Viro-me para a Sara, mas garantindo que a Olivia ainda consegue 
ver os meus lábios.

— Sim, estou. Sim, sei de tudo isso. Sim, vou garantir que a Olivia vá 
à escola, lave os dentes, vista roupa interior, e não passe fome.

— E o quarto?
— Não vou mudar o quarto dela. Ela adora-o mais do que aquele 

que tem na tua casa.
Parece que a resposta não agrada à Sara. Vira-se para a Olivia e gesti-

cula enquanto fala, para que eu possa ouvir. O que fazemos sempre que 
conversamos com a nossa filha.
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— O pai é um idiota. Tens de ser tu a garantir que ele não falta às tuas 
consultas e que segue o horário da pasta.

A Olivia sorri.
— Amo-te, mamã. Vou tomar conta dele.
— Então! Sou adulto e posso tomar conta de tudo — respondo em 

língua gestual e falada. Riem-se ambas.
— Claro que és, Ash. Agora, essa pasta tem tudo. Trabalhei muito 

nela, por isso trata de a seguires.
Ela é completamente louca com as suas exigências de perfeição e por-

menores. Já eu prefiro que as coisas sigam o seu curso. Ela sempre foi as-
sim, e é por isso que somos muito melhores enquanto amigos que, por 
acaso, têm uma filha em comum. Tivemos uma relação descontraída e di-
vertida. Nenhum de nós queria namorar, mas, agora, mantemos uma rela-
ção duradoura e de coparentalidade. Corre bem na maior parte das vezes.

— Sabes, sou muito bom pai. Cuido dela desde que nasceu.
A Sara lança-me um olhar tenso.
— Nunca a tiveste assim, durante meses, e comigo fora do país.
— Vamos ficar bem. É difícil estragar tudo tendo a tua pasta na mão — 

digo com um sorriso irónico.
Ela revira os olhos e aproxima-se da Olivia com lágrimas nos olhos. 

Lindo. Assim, esta despedida durará uma hora e fará a Sara atrasar-se 
para o carro que a vem buscar, e obrigará o motorista a guiar que nem lou-
co para chegar a Filadélfia a tempo de apanhar o avião. Provavelmente, 
a Sara vai pedir-me escolta policial porque já está com o tempo contado.

Não a censuro. Eu ficaria louco se tivesse de deixar a Olivia por tanto 
tempo. Nos próximos cinco meses e meio, a Sara estará em missão em 
Israel. Vai gravar um documentário sobre qualquer coisa de que falou, 
mas não prestei atenção. Sei que é uma oportunidade profissional incrível, 
e significa que as minhas três noites habituais por semana com a minha 
filha serão agora a tempo inteiro. Que Deus me ajude e à Livvy. Mas te-
mos a pasta; logo, e segundo a mãe dela, havemos de sobreviver. A Sara 
agacha-se diante da Livvy.

— Vou sentir muito a tua falta. Amo-te com todo o meu coração. Porta-te 
bem com o papá.

Os olhos da Olivia brilham com lágrimas.
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— Vou sentir a tua falta. Podemos fazer videochamadas? — pergunta 
ela, e a Sara anui.

— Sempre que possível. Vou estar muito ocupada e há a diferença horá-
ria, mas tentarei ligar todos os dias.

— Vais perder o avião — lembro à Sara aquela coisa chata chamada 
horário de voos.

— Pode esperar.
— Sim, mas não espera.
A Sara levanta-se, a secar as faces.
— Quero notícias diárias por mensagem ou e-mail. Quero saber como 

ela está e como sobrevives. Deus sabe que só estarás vivo graças à ama.
Levo a mão ao peito.
— Também vou sentir a tua falta, querida — digo, e ela ri-se.
— Já organizaste tudo para tomar conta da tua filha? Foste à agência 

que te indiquei e confirmaste que a ama sabe LGA?
— Era isso que eu devia fazer? — ironizo, e ela suspira.
— Tantos homens no mundo…
— E calhou-te a sorte de ter uma filha minha. Eu sei. Não tens de quê.
— Poderia ter-me saído pior.
Considero isto um elogio. Os seus olhos enchem-se de lágrimas, 

outra vez, a olhar para a Liv.
— Não posso ir — admite ela, com as lágrimas quase a desabar.
Está na hora de ser bruto e obrigá-la a sair.
— Sara, vais agora, a fim de apanhares o avião, e não tornares isto 

mais difícil para a Liv.
— Não me digas que não farias o mesmo. Ela não é… — a Sara vira-

-se, para a Olivia não ver o que diz —, ela é especial. E se a agência fizer 
um erro? E se te tiveres esquecido de lhes dizer que ela é surda e eles 
mandarem alguém que não sabe língua gestual? Não quero que fique 
isolada, incapaz de comunicar.

— Não me esqueci de lhes frisar isso. Estou igualmente preocupado, e 
não sairia para trabalhar se mandassem alguém que não soubesse tomar 
conta da nossa filha.

A Olivia é surda devido às complicações causadas pela pré-eclampsia. 
Com aparelhos auditivos, ouve certos sons ou tons, mas apenas vagamente, 



14

CORINNE MICHAELS

e não distingue nenhuma palavra. Eu e a Sara aprendemos LGA assim que 
descobrimos a perda auditiva e lutámos para obter os melhores cuidados 
possíveis, mas a Liv tem muito jeito a ler lábios.

Há uma semana que a Denise, que era ama a tempo inteiro contratada 
pela Sara, e que também aprendeu LGA, foi viver para a Florida no 
intuito de se casar. Tratou-se de uma bela coincidência. 

Seguro os ombros da Sara e respiro fundo até ela fazer o mesmo.
— Tens um avião para apanhar. Eu sou um pai fantástico. A Olivia 

vai ficar bem. A agência disse que arranjaria alguém que soubesse língua 
gestual. Relaxa.

— És tão irritante com esse feitio sempre calmo.
Encolho os ombros.
— É melhor do que enlouquecer, especialmente na minha função.
As cabeças frias prevalecem sempre. Pelo menos é o que digo a mim 

mesmo. Adoro ser xerife de uma terra pequena. Não há muitos pro-
blemas, além de as crianças derrubarem caixas de correio com um taco 
de basebol, ou de alguém roubar uma vaca e levá-la para outro pasto, 
na brincadeira. É a mesma coisa que eu e os meus irmãos fazíamos em 
miúdos no Michigan; logo, não posso chatear-me muito com os miúdos 
de cá.

No entanto, não éramos muito de caixas de correio. Nunca achei 
graça a estragar a propriedade de um vizinho, e a nossa mãe matava-nos 
se descobrisse.

Também sou o recém-nomeado comandante da Força de Inter-
venção, ou seja, tenho de ser firme e ver sempre o quadro por inteiro. 
É o que estou a fazer. Aliás, agora que penso nisso, a tentativa de con-
vencer a Sara a sair de casa a tempo e horas parece uma negociação de 
reféns.

— Consigo fazer isto. Ela vai ficar bem. És um bom pai e adora-la. — 
Ela olha para a Olivia e solta um gemido. — Tenho de ir, meu doce.

A Olivia acena-lhe. Ambas dizem por gestos: Amo-te. A Sara seca as 
faces e puxa-me para um abraço.

— Voltarei daqui a menos de seis meses.
— E tudo estará como deixaste, exceto as tatuagens iguais que fare-

mos amanhã.
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— Asher — diz ela em tom de advertência.
— A sério, Sara, vai lá. Prometo que consigo lidar com isto.
Não tenho escolha porque se ela voltar e a Olivia não estiver em per-

feitas condições, ainda me corta os tomates. Ela pega na mala, põe-na a 
tiracolo e dirige-se à porta da frente. As lágrimas correm-lhe sem parar 
enquanto sai sem olhar para trás. Fixo o olhar na pesada porta de carva-
lho, à espera, e ela não falha. Volta para dentro de casa, pega na Livvy ao 
colo e beija-lhe as faces. A seguir, dá-me um soco no braço.

— Previsível — digo, e ela ergue o dedo do meio.
— Porta-te bem. Não te metas em sarilhos e não te esqueças de lhe 

dar de comer!
— Foi só uma vez! — barafusto também enquanto a porta se fecha. 

Quando tenho a certeza de que ela se foi, volto-me para a Liv. — Hoje, 
estou de folga e a ama nova chega amanhã, por isso, vamos fazer trinta por 
uma linha. Queres convidar alguém? — pergunto, e ela sorri.

— O tio Rowan!
Rio-me porque, de todos os irmãos Whitlock, o Rowan é o que tem 

mais jeito para armar confusão.
— Traz uma camisola. Eu aviso-o.
A Olivia sai a correr, e envio uma mensagem ao meu irmão.

	 Vou a caminho do riacho,

se quiseres ir à pesca com a Livvy.

rowan

Tenho de acabar o trabalho na quinta, mas só deve demorar uma hora. 

Não me apetece olhar para ti, mas como falaste na Olivia, vou.

Tão parvo.

Até logo.

Sou o mais velho dos Whitlock, e estava destinado a assumir a ge-
rência da herdade dos meus avós, mas perceberam logo que isso não era 
para mim. Odeio vacas, e elas odeiam-me. Era melhor para todos eu 
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não ser responsável por nada relacionado com o gado. Dei ao meu irmão 
a terra e o alojamento nas traseiras da propriedade para ele fazer o que 
quisesse, e, agora, ele gere uma quinta leiteira.

rowan

Não te esqueças de lhe dar de comer antes de irem.

Que raio se passa com toda a gente e com a alimentação da Olivia? 
Falhei uma vez, e nunca mais se calam. É surreal.

Vai-te lixar. Ela come bem.

A Olivia entra a correr com a camisola vestida, e conto-lhe a nossa 
ideia.

— O tio Rowan tem de acabar o trabalho; logo, podemos ir primeiro à 
quinta chateá-lo. O que achas?

Ela solta pequenos guinhos e, sem hesitar, vai para as traseiras, em 
direção ao celeiro onde guardamos os brinquedos divertidos, incluindo 
o equipamento de pesca. A Liv é mais parecida comigo do que a Sara 
gostaria. Adora atividades ao ar livre e praticamente qualquer coisa que 
seja uma aventura. O que tira do sério a paranoica da mãe. Recuso-me a 
permitir que a incapacidade de ouvir lhe limite a vida.

Vou ter com ela ao celeiro, a rir-me porque, na verdade, não é celeiro 
nenhum. É mais um barracão de brinquedos. Tenho duas motos-quatro 
e uma BMX, que a Sara desconhece. Também há equipamento de caça 
e pesca, tendas… tudo o que se possa imaginar. A Olivia vira-se para 
mim.

— Podemos levar a tua BMX?
— Só quando a mãe estiver em Israel e não puder matar-me.
Ela sorri. Adoro a sua cumplicidade.
— Esqueci-me de uma coisa — diz ela, correndo de volta a casa.
Passa pela grande porta das traseiras, e sorrio ao ver como a casa 

ficou. Herdei-a dos meus avós, por morte da minha mãe. É pequena, 
mas adoro-a. Eles criaram seis filhos nesta casa de três quartos, por isso 
é grande o suficiente para mim.
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Procedi a algumas remodelações. Originalmente, os três quar-
tos ficavam no primeiro andar e, para fazer casas de banho para mim, o 
Rowan e a Brynlee, aproveitei o sótão. Construí dois quartos e uma casa 
de banho lá em cima — um para a Brynn e outro para o Rowan. O Grady 
nunca mais voltaria, não pensei muito nele.

Quando a Olivia nasceu, ela ficava no quarto ao lado do meu, mas, 
há cerca de três anos, a Brynn sugeriu instalá-la no andar de cima, con-
sigo. Hesitei, mas são as duas unha e carne, e concordei. A chata da 
minha irmã mudou-se um ano depois, e transformei o quarto dela num 
espaço de brincar. Quando a Liv está cá, geralmente, durmo no sofá 
que tenho lá.

Ampliei um pouco o piso de baixo, de modo a aumentar o quarto 
principal, e transformei o outro quarto numa suíte, para o caso de ter… 
companhia. Assim, a minha filha nunca vê uma rapariga a sair do meu 
quarto.

No entanto, há muito que não preciso de me preocupar com isso.
O telefone fixo está a tocar, e é incrivelmente alto porque até a Liv 

consegue ouvir, às vezes, e corro a fim de atender, porque pouca gente 
me liga para esse número.

Sim, eu sei, quem é que ainda tem telefone fixo? A rede do sítio onde 
moras é fiável? Ou faz-te lembrar quando eras puto e seguravas na ante-
na do televisor, a qual tinha papel de alumínio na ponta, para consegui-
res fixar a imagem? O que tem de ser tem muita força.

— Estou?
— Estou, Senhor Whitlock, fala a Stephanie, da agência de amas.
Ótimo, ela está a ligar para confirmar, e posso dizer à Sara que tento 

tudo sob controlo.
— Viva, Stephanie. Presumo que está tudo pronto para amanhã? — 

pergunto, mas ouço uma pausa, e cai-me o coração aos pés.
— Quanto a isso… Sei que é um requisito ter uma ama que saiba 

LGA.
— Sim…
— Então, ela acabou de se despedir e, infelizmente, não tenho outra ama 

com essas habilitações. Mas podemos conseguir uma alternativa. Presumo 
que a Olivia saiba escrever? Ela pode rabiscar tudo o que quiser dizer.
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Nem pensar!
— Obrigado, mas não. Vou tentar outra solução até a agência me 

arranjar alguém que saiba LGA.
A Stephanie suspira.
— Lamento muito, Senhor Whitlock. Procurei em dois condados e 

não descobri ninguém. Vou continuar a sondar, e se o senhor encontrar 
outra pessoa, por favor, avise-nos.

Raios, tenho a certeza de que na pasta não há solução para isto.

— Desculpe, chefe, hoje não posso ir.
— Asher, és o comandante da Força, tens de estar aqui. Não há mais 

ninguém que te substitua enquanto o Billingsly estiver em licença de 
paternidade.

Passo a mão pela cara, frustrado, porque sei muito bem disso. Não 
posso faltar, mas não vou deixar a Olivia com alguém que não consegue 
comunicar com ela. Liguei para todos. A minha irmã está a preparar-se 
para as provas finais, e no meio de um processo grande que a obriga 
a estar em tribunal. O Rowan disse que há uma grande crise com as 
vacas — além disso, tenho a certeza absoluta de que a Sara me daria 
cabo da cabeça se deixasse a Olivia com ele, e o meu outro irmão está na 
guerra, por isso, nada feito.

Cheguei ao ponto de ligar à antiga ama e pedir-lhe que deixasse a lua 
de mel e o marido para me vir ajudar. Como é óbvio, não tive sorte. 
As minhas opções estão limitadas.

— Entendo, chefe, mas também não posso deixar a Olivia. Ela vem 
em primeiro lugar — digo, e o homem suspira profundamente.

— Sim, claro. A ama despediu-se?
Volto a explicar tudo sobre o serviço e a saída da Sara. Nunca faltei 

ao trabalho. Além de adorar o que faço, também sou um ótimo profis-
sional. Quando fui promovido a comandante da Força, levei isso muito 
a sério. Os meus homens e mulheres confiam em mim, e somos uma 
equipa. No entanto, a Olivia é minha filha, e não posso deixá-la com 
quem não compreende o que diz. Ela não fala.

— Bem, tenho uma solução para nós dois.
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— A sério? — pergunto, curioso para saber onde vai ele encontrar 
uma ama que saiba LGA em tão pouco tempo.

— Sim, na verdade, a Phoebe voltou da escola há dois dias e sabe 
língua gestual.

Solto uma risada, só uma.
— Não.
Não há hipótese alguma de a Phoebe Bettencourt tomar conta da 

Olivia. Depois da outra vez, não.
— Porquê?
Embora ele ache a sua querida filha maravilhosa, ela é a pior ama 

do mundo. A última vez que a deixei tomar conta da minha filha foi 
há seis anos, e quando cheguei a casa, descobri que a Olivia tinha cor-
tado o próprio cabelo. As crianças de três anos não sabem cortar bem 
o cabelo.

— Ambos sabemos porquê.
— Foi há muito tempo e, desde então, ela amadureceu.
Pois, e a Sara foi aos arames quando lhe entreguei a Olivia com um 

penteado novo.
— Tenho a certeza de que sim, mas não lhe vou confiar a Liv.
— Ouve, ela está a terminar o primeiro ano da faculdade, o curso é 

audiologia, e sabe LGA. Não sei o que mais poderias querer numa ama 
para a Olivia. A Phoebe teve aquele percalço, mas é uma boa miúda.

— Anthony, eu não preciso de uma miúda a tomar conta da minha 
filha. Preciso de uma ama habilitada que não se perca ao telemóvel en-
quanto a Olivia pega fogo à casa.

Se calhar, estou a ser ríspido, mas a Phoebe tem culpas no cartório. 
Tem uma péssima capacidade decisória. Tirando o incidente do corte 
de cabelo, não sei quantas vezes a mandei parar quando ela morava cá. 
Conduz como uma louca, mas nem podia autuá-la porque o pai é o meu 
chefe.

— Bem, então terás de arranjar outra ama que consiga comunicar 
com a Liv porque precisamos de ti aqui. Não há mais ninguém que 
consiga gerir a equipa caso sejam chamados. Apresentei-te uma solu-
ção para o problema. Dá-lhe uma oportunidade, Asher. Estarás perto se 
acontecer alguma coisa, mas ela já não tem dezoito anos.
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A proposta dele não é realmente uma solução, mas sinto-me dividido. 
Não posso dececionar a Olivia nem a minha equipa.

— Se eu fizer isso, preciso de ficar em Sugarloaf, para estar por perto 
caso surja um… problema.

— Se precisares de ir para outra cidade, eu mesmo vou ver como está 
a Olivia. Olha, não sabes quando vais conseguir uma ama, e a Phoebe 
está em casa sem fazer nada. Isto vai dar-lhe um emprego e ajudar-te. 
Não quero ver-te perder o cargo pelo qual trabalhaste tanto — diz ele, 
em jeito de advertência.

Não tenho a certeza se existe outra opção.
— Tudo bem, mas se houver um único erro, saio da Força, e que se 

lixem as consequências.
E se isso acontecer, ainda dou em maluco.


