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Carta 1
De Cécile Volanges a Sophie Carnay
(No Convento das Ursulinas de…)

Como vês, minha boa amiga, cumpro a minha palavra, e as fitas e os 
toucados não me ocupam mais do que o tempo necessário; há de sempre 
sobrar-me algum para ti. No entanto, só no dia de hoje vi mais adere-
ços do que nos quatro anos que passámos juntas; e creio que a arrogante 
Tanville2 terá maior aborrecimento com a minha primeira visita, em que 
conto perguntar por ela, do que pensou que nos causaria todas as vezes 
em que vinha visitar-nos in fiocchi. A Mamã consultou-me sobre tudo; 
tem-me tratado muito menos como uma pensionista. Tenho agora uma 
criada de quarto só para mim; disponho de um quarto e de uma saleta, e 
escrevo-te a uma escrivaninha muito bonita, de que possuo a chave e onde 
posso trancar tudo o que quiser. A Mamã disse-me que irei vê-la todos os 
dias assim que se levante; que, para o almoço, basta-me estar penteada, já 
que estaremos sempre a sós, e que então me dirá, diariamente, a que horas 
devo ir ter com ela durante a tarde. O resto do tempo está à minha disposi-
ção, e tenho a minha harpa, o desenho e os livros, como no convento; com 
a diferença de que a Madre Perpétua não estará aqui para ralhar comigo, 
e dependerá apenas de mim ficar sempre sem fazer nada: mas como não 
tenho a minha Sophie para rir e conversar, prefiro então ocupar-me.

Ainda não são cinco horas; só devo encontrar-me com a Mamã às sete: 
tempo mais do que suficiente caso tivesse alguma coisa para te contar! 
Mas ainda não me disseram nada; não fossem os preparativos que vejo ao 
meu redor, e a quantidade de costureiras que vêm por minha conta, não 
acreditaria que pretendem casar-me, e que é apenas mais um disparate da 
boa Joséphine3. Contudo, a Mamã tantas vezes me disse que uma menina 
devia ficar no convento até casar que a Joséphine deve ter razão, visto que 
ela está a tirar-me de lá.

Uma carruagem acaba de parar à porta, e a Mamã mandou chamar-me 
aos seus aposentos sem demora. E se for o meu pretendente? Ainda não 

2 Pensionista do mesmo convento.
3 Rodeira do convento.



PIERRE CHODERLOS DE LACLOS

18

estou vestida, as minhas mãos tremem e o meu coração bate apressado. 
Perguntei à criada de quarto se sabia quem estava com a Mamã: «Acho que 
é o Senhor C…», disse ela. E ria. Oh! Creio que é ele. Voltarei seguramente 
depois para te contar o que se passou. É esse o nome dele. Não devo fazer-
-me esperar. Adeus, até daqui a pouco.

Como te vais rir da tua pobre Cécile! Oh! Fiquei tão envergonhada! 
Mas tu, como eu, ter-te-ias deixado enganar. Ao entrar nos aposentos da 
Mamã, avistei um senhor vestido de preto, de pé, ao lado dela. Saudei-o o 
melhor que pude, e fiquei ali, sem conseguir mexer-me. Podes imaginar 
como o examinava! «Senhora», disse ele à Mamã, cumprimentando-me, «é 
uma jovem encantadora, e percebo mais do que nunca o valor da sua gen-
tileza.» Estas palavras tão positivas fizeram-me tremer de tal maneira que 
não conseguia manter-me de pé; achei uma poltrona e sentei-me, muito 
vermelha e desconcertada. Mal tinha acabado de me sentar e o homem 
já estava a meus pés. A tua pobre Cécile perdeu então a cabeça; estava 
desnorteada, como disse a Mamã. Levantei-me soltando um grito lanci-
nante…; como naquele dia do trovão, ainda te lembras? A Mamã deixou 
escapar uma gargalhada, dizendo: «Ora, que se passa? Sente-se e dê o seu 
pé a este senhor.» Com efeito, minha amiga, o tal senhor era um sapateiro. 
Não posso dizer-te como fiquei envergonhada: felizmente, só ali estava 
a Mamã. Creio que, depois de casada, não irei mais recorrer aos serviços 
desse sapateiro.

Hás de convir que já sei muitas coisas! Adeus! São quase seis horas e a 
minha criada de quarto diz que tenho de me vestir. Adeus, minha querida 
Sophie; gosto tanto de ti como quando estava no convento.

P. S. — Não sei por quem enviar esta carta, de modo que vou esperar 
que a Joséphine apareça.

Paris, 3 de agosto de 17**.
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Carta 2
Da Marquesa de Merteuil ao Visconde de Valmont, no Castelo de…

Volte, meu caro Visconde, volte: que faz o Senhor, que tanto tem para 
fazer em casa de uma velha tia cujos bens já lhe foram todos legados? Parta 
de imediato assim que receber esta carta; preciso de si. Ocorreu-me uma 
excelente ideia e gostaria de confiar-lhe a sua execução. Estas poucas pa-
lavras deveriam bastar; e, muito honrado com a minha escolha, deveria, 
diligentemente, vir receber as minhas ordens de joelhos; mas o Visconde 
abusa das minhas atenções, mesmo depois de ter deixado de desfrutar de-
las; e, entre um ódio eterno ou uma indulgência excessiva, para sorte sua, 
é a minha gentileza que se impõe. De modo que consinto em contar-lhe 
as minhas intenções. Jure-me apenas que, como fiel cavaleiro, não se irá 
envolver em nenhuma aventura enquanto não tiver levado esta a termo. 
É digna de um herói: o Visconde servirá o amor e a vingança; será, enfim, 
mais um ardil a acrescentar às suas memórias: sim, às suas memórias, pois 
quero que um dia sejam publicadas, e encarrego-me eu de as escrever. 
Mas deixemos isso e voltemos ao que me interessa.

Madame de Volanges está para casar a filha: ainda é segredo, mas desde 
ontem que estou na posse dele. E quem julga que ela escolheu para genro? 
O Conde de Gercourt. Quem diria que eu viria a ser prima de Gercourt? 
Estou tão furiosa… Pois bem, não adivinhou ainda? Oh, que cérebro tão 
lento! Acaso já lhe perdoou a aventura com a Intendente? E eu, não tenho 
ainda mais motivos de queixa, seu monstro?4 Mas vou acalmar-me, e a 
esperança de me vingar tranquiliza-me a alma.

Decerto já se aborreceu, assim como eu, com a importância dada por 
Gercourt à sua próxima conquista, e com a sua tola presunção de que con-
seguirá evitar o inevitável. Conhece as suas ridículas prenoções quanto à 
educação claustral, e o seu preconceito, ainda mais ridículo, sobre o recato 
das louras. Na verdade, estava capaz de apostar que, apesar das sessenta 
mil libras de renda da menina Volanges, ele jamais faria esse casamento se 

4 Para entender esta passagem, deve salientar-se que o Conde de Gercourt tinha deixado a 
Marquesa de Merteuil pela Intendente de ***, que lhe tinha sacrificado o Visconde de Valmont, 
e que foi então que a Marquesa e o Visconde se ligaram um ao outro. Como esta aventura é 
muito anterior aos acontecimentos de que tratam estas cartas, julgou-se dever suprimir toda a 
correspondência que com ela se liga. [N. do A.]
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ela fosse morena, ou se não tivesse estado no convento. Pois vamos pro-
var-lhe que não passa de um tolo: sê-lo-á certamente um dia, não é isso 
que me preocupa; o divertido seria que ele começasse por aí. Como iría-
mos rir, no dia seguinte, ao ouvi-lo gabar-se! Porque ele há de gabar-se; 
além disso, se chegar a instruir essa menina, só por muito azar Gercourt 
não se tornaria, como qualquer outro, motivo de chacota por toda a cidade 
de Paris.

De resto, a heroína deste novo romance merece toda a sua atenção: é 
na verdade bonita; tem apenas quinze anos, é um botão de rosa; incrivel-
mente acanhada, como já não se usa, e sem nenhuma afetação: mas vós, os 
homens, não temeis isso; além do mais certo olhar langoroso que realmen-
te promete. Acresce a tudo isso que sou eu que a recomendo; só lhe resta 
agradecer e obedecer.

Receberá esta carta amanhã pela manhã. Exijo que amanhã, às sete 
da tarde, esteja em minha casa. Não vou receber ninguém antes das oito, 
nem mesmo o meu atual Cavaleiro: esse não tem tino suficiente para um 
assunto tão sério. Como vê, não me deixo cegar pelo amor. Às oito horas, 
devolvo-lhe a sua liberdade, e às dez, voltará para jantar com a linda meni-
na em questão, uma vez que mãe e filha virão jantar a minha casa. Adeus, 
já passa do meio-dia; em breve deixarei de me ocupar do Senhor.

Paris, 4 de agosto de 17**.
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Carta 3
De Cécile Volanges a Sophie Carnay

Ainda não sei de nada, minha boa amiga. A Mamã recebeu ontem 
muitos convidados para jantar. Apesar do meu interesse em observar, 
principalmente os homens, aborreci-me muito. Toda a gente, homens e 
mulheres, olhava muito para mim, e depois segredavam entre si; e eu per-
cebia claramente que era de mim que falavam, o que me fazia corar. Não 
conseguia evitar, e bem que o desejava, pois reparei que, quando olha-
vam para as outras mulheres, elas não coravam; ou talvez a pintura que 
elas usam dissimule o rubor causado pelo embaraço; uma vez que deve ser 
bem difícil não corar quando um homem nos encara fixamente.

O que mais me preocupava era não saber o que pensavam a meu res-
peito. Creio ter escutado, duas ou três vezes, a palavra bonita; mas escu-
tei distintamente a palavra acanhada; e deve ser mesmo verdade, pois a 
mulher que falava assim é parente e amiga da minha mãe; pareceu-me, 
inclusive, ter-se logo tomado de amizade por mim. Foi a única pessoa que 
conversou um pouco comigo durante toda a noite. Amanhã jantamos em 
casa dela.

Também escutei, após o jantar, um homem dizer a outro, e tenho cer-
teza de que falava de mim: «Há que deixá-la amadurecer, veremos este 
inverno.» Talvez seja esse que deve casar-se comigo; mas, nesse caso, já 
seria dentro de quatro meses! Queria muito saber algo a respeito.

Acaba de entrar a Joséphine, e diz-me que está com pressa. Mas quero 
ainda contar-te mais um dos meus acanhamentos. Oh, creio que aquela 
senhora tinha razão!

Depois do jantar, puseram-se a jogar. Sentei-me junto da Mamã; não 
sei como aconteceu, mas adormeci quase de imediato. Acordei com uma 
sonora gargalhada. Não sei se era de mim que estavam a rir-se, acredito 
que sim. A Mamã permitiu que me retirasse, para minha imensa alegria. 
Imagina, já passava das onze horas. Adeus, minha querida Sophie; ama 
sempre a tua Cécile. Asseguro-te que a sociedade não é tão divertida como 
pensávamos.

Paris, 4 de agosto de 17**.
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Carta 4
Do Visconde de Valmont à Marquesa de Merteuil
em Paris

As suas ordens são encantadoras; e a sua maneira de as dar é mais amá-
vel ainda; a minha amiga seria capaz de fazer apreciar o despotismo. Não é 
a primeira vez, como sabe, que lamento não ser já seu escravo; e por mui-
to monstro que diga que sou, não recordo nunca sem prazer o tempo em 
que me honrava com apelidos mais doces. Muitas vezes, sinto inclusive 
o desejo de voltar a merecê-los e acabar por dar, consigo, um exemplo de 
constância ao mundo. Interesses mais altos nos chamam, porém; o nosso 
destino é conquistar; cabe-nos cumpri-lo: quiçá ainda nos encontremos 
no fim do caminho; pois, digo isso sem querer aborrecê-la, minha bela 
Marquesa, os seus passos são, no mínimo, parelhos aos meus; e desde que, 
separando-nos para alegria geral, cada um de nós prega por seu lado a sua 
fé, quer parecer-me que nesta missão amorosa a minha amiga angaria 
mais prosélitos do que eu. Conheço o seu zelo, o seu ardente fervor; e, se 
nos julgasse Deus pelas nossas obras, a Senhora seria um dia a padroeira 
de uma grande cidade, ao passo que este seu amigo seria, quando muito, o 
santo de uma aldeia. Esta linguagem surpreende-a, não é verdade? Mas há 
uma semana que não escuto nem falo outra; e é para me aperfeiçoar nela 
que me vejo forçado a desobedecer-lhe.

Não se zangue, e escute-me. Depositária de todos os segredos do meu 
coração, vou confidenciar-lhe o maior plano que já concebi. O que me su-
gere? Seduzir uma jovem que não viu nada, nem conhece nada; que, por 
assim dizer, me seria entregue sem defesa; que uma primeira homenagem 
não deixará de embriagar, e que a curiosidade talvez conduzisse mais ra-
pidamente do que o amor. Há vinte homens que nessa empresa seriam 
tão bem-sucedidos como eu. O mesmo não acontece com o projeto que 
me ocupa; o seu êxito valer-me-á tanta glória quanto prazer. O próprio 
amor que tece a minha coroa hesita entre a murta e o loureiro, ou melhor, 
há de juntar ambos para honrar o meu triunfo. Até a minha bela amiga 
será tomada de um santo respeito e dirá, entusiasmada: «Aí está um ho-
mem a meu gosto.» A minha amiga conhece a esposa do Presidente de 
Tourvel, a sua devoção, o seu amor conjugal, os seus princípios austeros. 
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Eis o alvo do meu ataque; eis o inimigo à minha altura; eis o objetivo que 
pretendo alcançar;

Et si de l’obtenir je n’emporte le prix,
J’aurai du moins l’honneur de l’avoir entrepris.5

É permitido citar maus versos, quando são de um grande poeta.6

Como deve saber, o Presidente de Tourvel encontra-se em Borgonha, 
por conta de um processo de peso (espero fazê-lo perder outro, mais im-
portante). A sua inconsolável metade deverá passar aqui todo o período 
desta aflitiva viuvez. Uma missa diária, algumas visitas aos pobres da re-
gião, orações de manhã e de tarde, passeios solitários, piedosas conversas 
com a minha velha tia e, uma vez ou outra, um melancólico jogo de whist 
deveriam ser as suas únicas distrações. Estou a preparar-lhe outras, mais 
eficazes. O meu anjo bom trouxe-me até aqui, para alegria dela e minha. 
Insensato! Lamentava as vinte e quatro horas que ia sacrificar em civilida-
des da praxe. Como eu seria castigado se me obrigassem a voltar a Paris! 
Felizmente, são precisas quatro pessoas para jogar whist; e, como por aqui 
se encontra apenas o pároco do lugar, a minha eterna tia insistiu muito 
para que eu lhe sacrificasse alguns dias. Já adivinhou que acedi. Não ima-
gina como me tem mimado desde então, como se sente enlevada ao ver-
-me assistir regularmente à missa e às suas orações. Não faz nem ideia 
qual a divindade que eu vou ali adorar.

E aqui estou eu, há quatro dias, entregue a uma forte paixão. A minha 
amiga sabe como desejo intensamente e como devoro os obstáculos: mas 
desconhece o quanto a solidão aumenta o ardor do desejo. Tenho apenas 
uma ideia; de dia penso nela, sonho com ela à noite. É-me absolutamente 
necessário possuir essa mulher, para evitar o ridículo de estar apaixonado 
por ela: pois até onde não nos conduz um desejo contrariado? Ó delicioso 
gozo! Imploro-lhe para minha felicidade e, sobretudo, para meu sosse-
go. Que sorte a nossa as mulheres se defenderem tão mal! Ou não pas-
saríamos, junto delas, de tímidos escravos. Experimento, neste instante, 
um sentimento de gratidão pelas mulheres fáceis, que naturalmente me 

5 E se eu não conseguir o prémio de o obter, / Terei ao menos a honra de o haver tentado. 
[N. da T.]
6 La Fontaine. [N. do A.]
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conduz a seus pés. Prosterno-me diante deles a fim de obter o meu per-
dão, e assim concluo esta missiva demasiado extensa. Adeus, minha bela 
amiga: sem rancor.

Do Castelo de…, 5 de agosto de 17**.


