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BASH

Um ano antes…

Encontro-me preso num aeroporto e toda a gente me irrita.
— Estamos outra vez atrasados, mas é tão bonito lá fora que nem 

me importo — cantarola uma voz, da fila de cadeiras de napa azuis atrás 
de mim. É uma bela voz. Rica, calma e, a julgar pela forma como tagare-
la ao telefone, nada frustrada por continuar encalhada numa tempestade 
de neve. — Sinto-me como se estivesse a viver num globo de neve ou 
assim.

Respiro, fletindo os punhos sob os braços cruzados. Há três horas 
que esperamos para embarcar e esta mulher nem se importa.

E acredito nela. Nem me dou ao trabalho de olhar na sua direção, 
mas percebo pelo tom, pelo espanto que se infiltra em cada palavra, que 
nunca viu neve e descreveria este pesadelo como acolhedor.

— Sim, sinceramente… é acolhedor.
Pois. Aí está. Quem quer que ela seja, gosta disto.
Deve ser agradável, porque estou prestes a saltar da própria pele. 

Gente a espirrar sem cobrir o rosto, bebés a chorar, o cheiro a bagels 
velhos. Dei voltas como um tigre a deambular pela jaula e já nem isso 
me alivia a tensão.

Só mesmo Vancouver para ser o único lugar no Canadá que não sabe 
lidar com uma tempestade de neve. E nem é assim tão má.
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O aviso dos altifalantes atravessa o burburinho baixo da sala de 
espera da Porta 82.

— Atenção, todos os passageiros a aguardar embarque no voo 2375 
da Air Acadia com destino a Calgary. Lamentamos informar que o 
vosso voo foi cancelado e remarcado para amanhã de manhã. Deverão 
receber um e-mail em breve com a informação atualizada. Por favor, 
dirijam-se a um agente de reservas se precisarem de mais assistência. 
Agradecemos a paciência e a compreensão e estamos ansiosos por vos 
servir.

Um gemido coletivo atravessa o espaço. Segue-se uma fiada de 
anúncios a transmitir a mesma mensagem às portas vizinhas: ninguém 
sai daqui esta noite.

Deixo descair a cabeça para trás contra o topo metálico da cadeira e 
exalo um suspiro exausto. Foi uma semana desastrosa e isto é simples-
mente o pão que faz de toda ela uma sanduíche de merda.

Esvaziava a conta bancária só para dormir na minha cama esta noi-
te. Para estar sozinho com alguma maldita paz e sossego. Para descom-
primir.

Em vez disso, estou totalmente comprimido. Cada músculo parece 
tenso, e doem-me os maxilares de tanto os cerrar. Até os meus pulmões 
parecem apertados.

Era a última coisa de que precisava depois de ter todo o meu mundo 
virado do avesso.

— Sim, cancelado. — Aquela voz demasiado feliz flutua na minha 
direção. — Não faz mal. É o que é. Vou tirar o máximo partido disto! 
Quando a vida nos dá limões…

Espreme-nos o ácido diretamente para os olhos.
Levanto-me.
Uma espreitadela por cima do ombro revela uma cabeleira de ondas 

platinadas a cair sobre o rosto da mulher enquanto vasculha uma mochila 
demasiado grande, com o telemóvel encostado ao ouvido.

Baixo as sobrancelhas quando se ri de seja o que for que a pessoa no 
outro lado da linha disse. Abano a cabeça enquanto viro costas e iço a 
mala para o ombro, decidindo que está demasiado feliz. Não é normal.
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Por alguma razão, a sua alegria azeda-me ainda mais a disposição. 
Assim, com os meus passos pesados a ecoar no chão de betão polido, 
dirijo-me ao balcão do agente de reservas para ver se há alguma maneira 
de conseguir sair daqui.

Esperar na fila não atenua a minha irritação. Acontece que não sou o 
único de mau humor. Um furioso homem de meia-idade à minha frente 
passou de agitado a ter um verdadeiro colapso. Aponta o indicador à 
agente de atendimento ao cliente de nervos em franja, exigindo-lhe que 
resolva isto — como se tivesse sido ela a criar a tempestade de neve.

Está zangado por causa das malas. Está zangado com a falta de alo-
jamentos disponíveis. Está zangado com a hora madrugadora do novo 
voo.

Também me sinto zangado, mas não ataco ninguém por isso. E quanto 
mais vejo, mais me zango com o real cretino que este gajo é.

As faces da rapariga ensombram-se, e treme-lhe o lábio inferior. 
Quando os seus olhos se marejam enquanto se encolhe ante a tirada, 
decido que já chega.

— Companheiro. — Projeto a voz grave na direção do balcão. — Os 
azares acontecem. Não deve falar assim com ela.

Viram-se cabeças na minha direção, incluindo a do homem de rosto 
vermelho.

— Desculpe? — A sua papada vibra de fúria, o seu lábio arreganhado 
sob o basto bigode enquanto me semicerra os olhos. Dá-me a sensação 
de que não está habituado a que o repreendam.

Encolho os ombros. Parecer indiferente é a derradeira afronta para 
alguém que brande o seu poder de forma tão depreciativa.

— Vá dar uma volta — digo, num retumbar grave. — É o que é.
— É o que é? — Esbugalha os olhos, o seu rosto redondo a adquirir 

um tom ainda mais profundo de vermelho.
Nem acredito que acabo de usar a frase daquela mulher com este 

gajo, mas estou a divertir-me à brava a confrontá-lo. Por isso tomo outro 
sentimento emprestado à Menina Feliz.

— Sim, quando a vida lhe dá limões, não seja um cretino com o pes-
soal de atendimento. Ou algo parecido.



16

ELSIE SILVER

O homem olha-me fixamente, e faço o mesmo. O seu olhar varre a 
minha camisa de flanela aos quadrados favorita, descendo depois pelas 
calças de ganga pretas até às botas de cabedal. Sou mais alto do que ele e, 
apesar de já lá irem alguns anos desde que dei um soco, sou bem capaz 
de o fazer. Posso estar quase nos quarenta, mas a minha forma é excelente, 
e talvez soubesse bem descarregar esta tensão.

Os seus olhos redondos e brilhantes saltitam pela multidão silenciosa, 
como que a avaliar quão grande seria a vergonha que passaria (a resposta 
é muito grande). Deve aperceber-se de que não sou um alvo fácil, pois 
vira-se de novo para a mulher atrás do balcão — que parece deveras cho-
cada — e recolhe o seu bilhete em papel do tampo antes de se afastar tão 
depressa quanto as suas pernas furiosas lhe permitem.

Vê-lo partir todo ofendido faz com que os meus lábios se curvem.
E eu a pensar que nada me faria sorrir esta noite.
Embora o seu tímido obrigada me toque um pouco o coração, a 

minha conversa educada com a agente não melhora — os hotéis mais 
próximos não têm vagas, devido a outros cancelamentos, e a partida do 
nosso voo foi reagendada para as seis da manhã.

São 23:08, o que significa que, quando conseguir atravessar o trân-
sito infernal da cidade e arredores até um lugar com uma vaga, bem 
poderei dar meia-volta, visto que terei de passar de novo pelo con-
trolo de segurança. A única solução razoável é dormir num banco do 
terminal.

Tudo nesta noite é uma treta, mas engulo a frustração como um 
homem a sério e agradeço-lhe pela ajuda antes de me afastar a fim de 
procurar um sítio onde me instalar para passar a noite.

Pernas cansadas levam-me através do aeroporto à procura de um 
lugar onde me possa pôr na horizontal durante algumas horas. Anos a 
combater incêndios florestais ativos deixaram-me com a estranha capa-
cidade de dormitar em praticamente qualquer sítio e de funcionar com 
pouco sono. Os incêndios não querem saber da nossa hora de deitar e 
gostam muitas vezes de dar o seu pior depois de escurecer, por isso não 
me é estranho dormir em sítios desconfortáveis.

Só que não fui o único a resignar-se a dormir no aeroporto.
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Paro, de mãos nas ancas, em busca de um mero canto vago, mas o 
espaço parece uma maldita pousada, com gente e malas espalhadas por 
toda a parte.

O único local onde os meus olhos pousam que tem um espaço livre 
é o bar. Uma solitária mesa para dois, enfiada ao lado do corredor que 
conduz à casa de banho. Não é glamoroso, mas é algo. E uma bebida 
parece-me aconselhável neste momento.

Não me dou ao trabalho de perguntar se está livre. Limito-me a 
passar pela receção deserta e a reivindicar o meu território. E na hora 
certa, a julgar pela torrente de pessoas que se aproxima e perscruta o 
restaurante como se pudesse fazer surgir um lugar vago. Mas as espe-
ranças são vãs. O balcão do bar está a abarrotar, com um caos de malas 
a atravancar o chão. Empregados frenéticos correm por entre as mesas, 
lutando para acompanhar a inesperada hora de ponta de segunda-feira 
à noite.

Sinto-me mal por eles também, por isso pego no telemóvel e navego 
enquanto espero — não é como se tivesse algum sítio aonde ir. As no-
tícias sobre a tempestade de neve e o caos que está a causar no Pacífico 
Noroeste fazem-me abanar a cabeça. Em quase qualquer outra cidade 
canadiana, isto não seria um problema. Mas aqui? Não há limpa-neves 
que cheguem. Não há descongeladores suficientes.

Enquanto repreendo interiormente um grande aeroporto, uma voz 
chama-me a atenção.

O som arranca-me à minha espiral.
Ergo o olhar e ali está ela. A rapariga da limonada.
Mulher.
Porque não há nada de ameninado nela. Move-se com uma naturali-

dade confiante, usando as suas curvas suaves e femininas como se as ti-
vesse inventado. E aquela voz? É tudo menos de menina. É toda adulta. 
Não é frívola nem demasiado animada. É mel e especiarias, suave com 
um laivo de ardor — quase sensual sem sequer tentar.

— Nem um lugar em todo o espaço?
Está agora um rapaz na receção que mal parece ter idade para traba-

lhar aqui. Olha para ela e vejo que não é imune ao rosto em forma de 



18

ELSIE SILVER

coração com lábios também em forma de coração. Parece pronto para 
lhe fazer ele mesmo uma cadeira, só para lhe dar um sítio onde se sentar.

Enquanto o seu olhar perscruta o restaurante, ele observa-a, arreba-
tado. E sigo-lhe o exemplo.

Não admira que esteja praticamente ofegante. Acaba de se deparar 
com uma Marilyn Monroe dos tempos modernos — mas ainda mais ro-
liça. Soltas ondas platinadas caem junto a umas faces cheias e a um nariz 
de botão. Mas são os seus grandes e azuis olhos de corça que desferem 
um verdadeiro pontapé no estômago. São tão vibrantes que juro que 
tendem para um tom de lavanda.

Mudo de posição na cadeira e volto a focar-me no telemóvel. Sou 
demasiado velho para me pôr a olhar embasbacado para uma rapariga 
bonita no aeroporto. Consultar as notícias é mais apropriado.

— D-desculpe. Oxalá pudesse…
Oiço-o tropeçar nas palavras e rio-me.
Pobre miúdo.
— Oh, não peça desculpa. Na verdade, estou a ver um lugar além. 

Obrigada pela ajuda.
Suspiro baixinho. Ajuda. Que generoso da sua parte.
— Qual é a graça?
Volto a ouvir aquela voz, desta vez mais perto. E quando ergo o 

olhar, ela está à minha frente.
E raios se, por um momento, não fico tão de língua presa como o 

miúdo de que ainda há pouco me ria. Olho para ela, sentindo-me capaz 
de me retorcer sob o peso do seu olhar cheio de alma.

Resmungo um «nada» irritado para disfarçar a reação de resto estarrecida.
Tinha-a achado bonita, mas estava errado — é deslumbrante, caramba.
Os seus lábios curvam-se num sorriso quase sabedor.
— Ótimo. Odiaria sentar-me com um desconhecido que se ri sozi-

nho por nada.
— Perdão? — pergunto, confuso.
Mas toda a confusão se desvanece quando a mulher afasta a cadeira 

à minha frente da mesa e se senta.
Sem ser convidada.
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— Não te importas, pois não?
Endireito-me, um pouco desconcertado com a… familiaridade? 

Cordialidade? Não sei como o definir, mas desnorteia-me. Não sou o 
tipo de homem que faz conversa com estranhos. Que raio, mal gosto de 
conversar com as poucas pessoas que considero amigas.

— E se estiver mais alguém aí sentado? — resmungo, não muito con-
fortável com a natureza inesperada deste encontro. Ou com o quanto a 
acho atraente.

Ela pousa a mochila no chão com uma risada rouca, divertida. Quando 
se endireita, não parece de todo desconfortável, apoiando o cotovelo na 
mesa e o queixo na palma da mão.

— Não está mais ninguém aqui sentado.
Cruzo os braços e recosto-me na cadeira, criando algum espaço entre 

nós.
— Como sabes?
Ela inclina a cabeça, as luzes do teto a realçarem-lhe as maçãs do rosto.
— Nenhuma mala. Nenhum telemóvel. E irradia uma bela energia 

do tipo «fica longe daqui».
Arqueio uma sobrancelha incrédula à mulher.
— Energia «fica longe daqui»?
Ela lança-me um sorriso cúmplice.
— Sim. Se fosses uma casa, defumava-te.
Ah, mais charlatanices naturais do tipo fazer limonada, sal da terra e 

essas merdas. Exatamente o que me apetecia.
Mordo o interior da boca para me impedir de rir, e suspeito que ela 

capta o meu cinismo, mas limita-se a estender o braço sobre a mesa. 
A mesma tatuagem que vi antes prende-me o olhar enquanto delicadas 
gavinhas e folhas se estendem na minha direção.

Franzo-lhe o sobrolho à mão, o que me vale uma risada gutural.
— Olá — diz então. — Obrigada por me convidares a juntar-me a ti. 

Chamo-me Gwen, e tu?
Volto a erguer o olhar e os seus olhos cintilantes esvoaçam entre os 

meus, uma covinha a aprofundar-se na sua face direita enquanto a ful-
mino com o olhar. Juro por Deus que se diverte a irritar-me.
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Assim, para lhe estragar a diversão, pego-lhe na mão com uma res-
posta brusca.

— Olá. Sou o Bash. E acho que as nossas definições de convidar 
podem ser demasiado diferentes.

A Gwen ergue um ombro, ligeiramente.
— Talvez o destino desta cadeira fosse estar vazia.
Estreito os lábios.
— Sim. Claro.
Ri-se baixinho, abanando a cabeça como se eu a fascinasse.
— E, no entanto, aqui estou eu. E sabes o que se diz… Quando a 

vida nos dá limões… — Pisca-me o olho e as minhas calças de ganga 
parecem-me ligeiramente mais apertadas à frente.

Flito o maxilar, mas lanço o meu melhor olhar aborrecido à mulher 
sentada à minha frente, numa patética tentativa de disfarçar a minha 
reação absolutamente infantil.

— E se eu quisesse limas? — questiono no momento em que um 
empregado atrapalhado aparece junto à nossa mesa.

— O que posso servir-vos? — pergunta, ofegante.
De olhos fixos nos meus e com aquela boca bonita curvada num sor-

riso sabedor, a Gwen — a intrusa — não perde um instante.
— Oh, graças a Deus que está aqui. Este homem precisa desespera-

damente de uma margarita de lima. Extra-ácida.


