BASH

Um ano antes...

1 : ncontro-me preso num aeroporto e toda a gente me irrita.

A Estamos outra vez atrasados, mas é tdo bonito 14 fora que nem
me importo — cantarola uma voz, da fila de cadeiras de napa azuis atras
de mim. E uma bela voz. Rica, calma e, a julgar pela forma como tagare-
la ao telefone, nada frustrada por continuar encalhada numa tempestade
de neve. — Sinto-me como se estivesse a viver num globo de neve ou
assim.

Respiro, fletindo os punhos sob os bracos cruzados. Ha trés horas
que esperamos para embarcar e esta mulher nem se importa.

E acredito nela. Nem me dou ao trabalho de olhar na sua direcio,
mas percebo pelo tom, pelo espanto que se infiltra em cada palavra, que
nunca viu neve e descreveria este pesadelo como acolhedor.

— Sim, sinceramente... é acolhedor.

Pois. Ai estd. Quem quer que ela seja, gosta disto.

Deve ser agradavel, porque estou prestes a saltar da propria pele.
Gente a espirrar sem cobrir o rosto, bebés a chorar, o cheiro a bagels
velhos. Dei voltas como um tigre a deambular pela jaula e ja nem isso
me alivia a tensio.

56 mesmo Vancouver para ser o tinico lugar no Canada que nao sabe

lidar com uma tempestade de neve. E nem é assim tdo ma.
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O aviso dos altifalantes atravessa o burburinho baixo da sala de
espera da Porta 82.

— Atengio, todos os passageiros a aguardar embarque no voo 2375
da Air Acadia com destino a Calgary. Lamentamos informar que o
vosso voo foi cancelado e remarcado para amanha de manha. Deverdo
receber um e-mail em breve com a informacio atualizada. Por favor,
dirjjam-se a um agente de reservas se precisarem de mais assisténcia.
Agradecemos a paciéncia e a compreensao e estamos ansiosos por vos
servir.

Um gemido coletivo atravessa o espago. Segue-se uma fiada de
anuncios a transmitir a mesma mensagem as portas vizinhas: ninguém
sai daqui esta noite.

Deixo descair a cabega para trds contra o topo metdlico da cadeira e
exalo um suspiro exausto. Foi uma semana desastrosa e isto € simples-
mente o pao que faz de toda ela uma sanduiche de merda.

Esvaziava a conta bancéria s6 para dormir na minha cama esta noi-
te. Para estar sozinho com alguma maldita paz e sossego. Para descom-
primir.

Em vez disso, estou totalmente comprimido. Cada musculo parece
tenso, e doem-me os maxilares de tanto os cerrar. Até os meus pulmdes
parecem apertados.

Era a altima coisa de que precisava depois de ter todo o meu mundo
virado do avesso.

— Sim, cancelado. — Aquela voz demasiado feliz flutua na minha
direcio. — Nao faz mal. E o que é. Vou tirar o maximo partido disto!
Quando a vida nos da limdes. ..

Espreme-nos o dcido diretamente para os olhos.

Levanto-me.

Uma espreitadela por cima do ombro revela uma cabeleira de ondas
platinadas a cair sobre o rosto da mulher enquanto vasculha uma mochila
demasiado grande, com o telemével encostado ao ouvido.

Baixo as sobrancelhas quando se ri de seja o que for que a pessoa no
outro lado da linha disse. Abano a cabeca enquanto viro costas e ico a

mala para o ombro, decidindo que esta demasiado feliz. No é normal.
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Por alguma razdo, a sua alegria azeda-me ainda mais a disposicio.
Assim, com os meus passos pesados a ecoar no chido de betdo polido,
dirijo-me ao balcdo do agente de reservas para ver se hd alguma maneira
de conseguir sair daqui.

Esperar na fila ndo atenua a minha irritacido. Acontece que nio sou o
unico de mau humor. Um furioso homem de meia-idade a minha frente
passou de agitado a ter um verdadeiro colapso. Aponta o indicador a
agente de atendimento ao cliente de nervos em franja, exigindo-lhe que
resolva isto — como se tivesse sido ela a criar a tempestade de neve.

Esta zangado por causa das malas. Estd zangado com a falta de alo-
jamentos disponiveis. Estd zangado com a hora madrugadora do novo
V0o.

Também me sinto zangado, mas néo ataco ninguém por isso. E quanto
mais vejo, mais me zango com o real cretino que este gajo é.

As faces da rapariga ensombram-se, e treme-lhe o labio inferior.
Quando os seus olhos se marejam enquanto se encolhe ante a tirada,
decido que ja chega.

— Companheiro. — Projeto a voz grave na dire¢do do balcdo. — Os
azares acontecem. Nao deve falar assim com ela.

Viram-se cabecas na minha direc¢io, incluindo a do homem de rosto
vermelho.

— Desculpe? — A sua papada vibra de furia, o seu labio arreganhado
sob o basto bigode enquanto me semicerra os olhos. Da-me a sensacio
de que ndo esta habituado a que o repreendam.

Encolho os ombros. Parecer indiferente é a derradeira afronta para
alguém que brande o seu poder de forma tdo depreciativa.

—Va dar uma volta — digo, num retumbar grave. — E o que é.

— E o que é? — Esbugalha os olhos, o seu rosto redondo a adquirir
um tom ainda mais profundo de vermelho.

Nem acredito que acabo de usar a frase daquela mulher com este
gajo, mas estou a divertir-me a brava a confronté-lo. Por isso tomo outro
sentimento emprestado a Menina Feliz.

— Sim, quando a vida lhe da limdes, ndo seja um cretino com o pes-

soal de atendimento. Ou algo parecido.
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O homem olha-me fixamente, e faco o mesmo. O seu olhar varre a
minha camisa de flanela aos quadrados favorita, descendo depois pelas
calcas de ganga pretas até as botas de cabedal. Sou mais alto do que ele e,
apesar de ja la irem alguns anos desde que dei um soco, sou bem capaz
de o fazer. Posso estar quase nos quarenta, mas a minha forma é excelente,
e talvez soubesse bem descarregar esta tenséo.

Os seus olhos redondos e brilhantes saltitam pela multidao silenciosa,
como que a avaliar quio grande seria a vergonha que passaria (a resposta
¢ muito grande). Deve aperceber-se de que ndo sou um alvo fécil, pois
vira-se de novo para a mulher atras do balcao — que parece deveras cho-
cada — e recolhe o seu bilhete em papel do tampo antes de se afastar tdo
depressa quanto as suas pernas furiosas lhe permitem.

Vé-lo partir todo ofendido faz com que os meus labios se curvem.

E eu a pensar que nada me faria sorrir esta noite.

Embora o seu timido obrigada me toque um pouco o coragio, a
minha conversa educada com a agente nio melhora — os hotéis mais
proximos nao tém vagas, devido a outros cancelamentos, e a partida do
nosso voo foi reagendada para as seis da manhai.

530 23:08, o que significa que, quando conseguir atravessar o tran-
sito infernal da cidade e arredores até um lugar com uma vaga, bem
poderei dar meia-volta, visto que terei de passar de novo pelo con-
trolo de seguranca. A tnica solu¢io razoavel é dormir num banco do
terminal.

Tudo nesta noite é uma treta, mas engulo a frustracdo como um
homem a sério e agradeco-lhe pela ajuda antes de me afastar a fim de
procurar um sitio onde me instalar para passar a noite.

Pernas cansadas levam-me através do aeroporto a procura de um
lugar onde me possa por na horizontal durante algumas horas. Anos a
combater incéndios florestais ativos deixaram-me com a estranha capa-
cidade de dormitar em praticamente qualquer sitio e de funcionar com
pouco sono. Os incéndios ndo querem saber da nossa hora de deitar e
gostam muitas vezes de dar o seu pior depois de escurecer, por 1sso ndo
me ¢é estranho dormir em sitios desconfortaveis.

56 que ndo fui o inico a resignar-se a dormir no aeroporto.
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Paro, de mios nas ancas, em busca de um mero canto vago, mas o
espaco parece uma maldita pousada, com gente e malas espalhadas por
toda a parte.

O tnico local onde os meus olhos pousam que tem um espago livre
¢ o bar. Uma solitaria mesa para dois, enfiada ao lado do corredor que
conduz a casa de banho. Nio é glamoroso, mas é algo. E uma bebida
parece-me aconselhdvel neste momento.

Nio me dou ao trabalho de perguntar se estd livre. Limito-me a
passar pela rececdo deserta e a reivindicar o meu territério. E na hora
certa, a julgar pela torrente de pessoas que se aproxima e perscruta o
restaurante como se pudesse fazer surgir um lugar vago. Mas as espe-
rangas s3o vas. O balcdo do bar esta a abarrotar, com um caos de malas
a atravancar o chdo. Empregados frenéticos correm por entre as mesas,
lutando para acompanhar a inesperada hora de ponta de segunda-feira
a noite.

Sinto-me mal por eles também, por isso pego no telemével e navego
enquanto espero — ndo é como se tivesse algum sitio aonde ir. As no-
ticias sobre a tempestade de neve e o caos que esta a causar no Pacifico
Noroeste fazem-me abanar a cabeca. Em quase qualquer outra cidade
canadiana, isto ndo seria um problema. Mas aqui? Nao ha limpa-neves
que cheguem. Néo ha descongeladores suficientes.

Enquanto repreendo interiormente um grande aeroporto, uma voz
chama-me a atencgéo.

O som arranca-me a minha espiral.

Ergo o olhar e ali estd ela. A rapariga da limonada.

Mulher.

Porque nio ha nada de ameninado nela. Move-se com uma naturali-
dade confiante, usando as suas curvas suaves e femininas como se as ti-
vesse inventado. E aquela voz? E tudo menos de menina. E toda adulta.
N3o é frivola nem demasiado animada. E mel e especiarias, suave com
um laivo de ardor — quase sensual sem sequer tentar.

— Nem um lugar em todo o espago?

Estd agora um rapaz na rece¢do que mal parece ter idade para traba-

lhar aqui. Olha para ela e vejo que ndo é imune ao rosto em forma de

17



ELSIE SILVER

coracdo com ldbios também em forma de coracdo. Parece pronto para
lhe fazer ele mesmo uma cadeira, s6 para lhe dar um sitio onde se sentar.

Enquanto o seu olhar perscruta o restaurante, ele observa-a, arreba-
tado. E sigo-lhe o exemplo.

Nio admira que esteja praticamente ofegante. Acaba de se deparar
com uma Marilyn Monroe dos tempos modernos — mas ainda mais ro-
lica. Soltas ondas platinadas caem junto a umas faces cheias e a um nariz
de botdo. Mas s3o os seus grandes e azuis olhos de corca que desferem
um verdadeiro pontapé no estomago. Sdo tdo vibrantes que juro que
tendem para um tom de lavanda.

Mudo de posi¢do na cadeira e volto a focar-me no telemével. Sou
demasiado velho para me pér a olhar embasbacado para uma rapariga
bonita no aeroporto. Consultar as noticias é mais apropriado.

— D-desculpe. Oxala pudesse...

Oico-o tropecar nas palavras e rio-me.

Pobre miudo.

— Oh, ndo peca desculpa. Na verdade, estou a ver um lugar além.
Obrigada pela ajuda.

Suspiro baixinho. Ajuda. Que generoso da sua parte.

— Qual é a graga?

Volto a ouvir aquela voz, desta vez mais perto. E quando ergo o
olhar, ela estd a minha frente.

E raios se, por um momento, nio fico tdo de lingua presa como o
mitdo de que ainda ha pouco me ria. Olho para ela, sentindo-me capaz
de me retorcer sob o peso do seu olhar cheio de alma.

Resmungo um «aday irritado para disfarcar a reacao de resto estarrecida.

Tinha-a achado bonita, mas estava errado — é deslumbrante, caramba.

Os seus labios curvam-se num sorriso quase sabedor.

— Otimo. Odiaria sentar-me com um desconhecido que se ri sozi-
nho por nada.

— Perdao? — pergunto, confuso.

Mas toda a confusio se desvanece quando a mulher afasta a cadeira
a minha frente da mesa e se senta.

Sem ser convidada.
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— Nao te importas, pois nao?

Endireito-me, um pouco desconcertado com a... familiaridade?
Cordialidade? Nao sei como o definir, mas desnorteia-me. Nao sou o
tipo de homem que faz conversa com estranhos. Que raio, mal gosto de
conversar com as poucas pessoas que considero amigas.

— E se estiver mais alguém ai sentado? — resmungo, nio muito con-
fortavel com a natureza inesperada deste encontro. Ou com o quanto a
acho atraente.

Ela pousa a mochila no chdo com uma risada rouca, divertida. Quando
se endireita, ndo parece de todo desconfortavel, apoiando o cotovelo na
mesa e 0 queixo na palma da mio.

— Nio estd mais ninguém aqui sentado.

Cruzo os bragos e recosto-me na cadeira, criando algum espago entre
nos.

— Como sabes?

Elainclina a cabeca, as luzes do teto a realgarem-lhe as magis do rosto.

— Nenhuma mala. Nenhum telemovel. E irradia uma bela energia
do tipo «fica longe daqui».

Arqueio uma sobrancelha incrédula a mulher.

— Energia «fica longe daqui»?

Ela langa-me um sorriso cimplice.

— Sim. Se fosses uma casa, defumava-te.

Ah, mais charlatanices naturais do tipo fazer limonada, sal da terrae
essas merdas. Exatamente o que me apetecia.

Mordo o interior da boca para me impedir de rir, e suspeito que ela
capta 0 meu cinismo, mas limita-se a estender o braco sobre a mesa.
A mesma tatuagem que vi antes prende-me o olhar enquanto delicadas
gavinhas e folhas se estendem na minha direcio.

Franzo-lhe o sobrolho a méo, o que me vale uma risada gutural.

— Ola—diz entdo. — Obrigada por me convidares a juntar-me a ti.
Chamo-me Gwen, e tu?

Volto a erguer o olhar e os seus olhos cintilantes esvoagam entre os
meus, uma covinha a aprofundar-se na sua face direita enquanto a ful-

mino com o olhar. Juro por Deus que se diverte a irritar-me.

19



ELSIE SILVER

Assim, para lhe estragar a diversdo, pego-lhe na mio com uma res-
posta brusca.

— Ola. Sou o Bash. E acho que as nossas defini¢bes de convidar
podem ser demasiado diferentes.

A Gwen ergue um ombro, ligeiramente.

— Talvez o destino desta cadeira fosse estar vazia.

Estreito os labios.

— Sim. Claro.

Ri-se baixinho, abanando a cabe¢a como se eu a fascinasse.

— E, no entanto, aqui estou eu. E sabes o que se diz... Quando a
vida nos da limdes... — Pisca-me o olho e as minhas calcas de ganga
parecem-me ligeiramente mais apertadas a frente.

Flito o maxilar, mas lango o meu melhor olhar aborrecido a mulher
sentada a minha frente, numa patética tentativa de disfarcar a minha
reagdo absolutamente infantil.

— E se eu quisesse limas? — questiono no momento em que um
empregado atrapalhado aparece junto a nossa mesa.

— O que posso servir-vos? — pergunta, ofegante.

De olhos fixos nos meus e com aquela boca bonita curvada num sor-
riso sabedor, a Gwen — a intrusa — néo perde um instante.

— Oh, gragas a Deus que estd aqui. Este homem precisa desespera-

damente de uma margarita de lima. Extra-acida.
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